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Algún día la Ciencia confir-
mará que la memoria forma 
parte de la carga genética que 
se transmite de padres a hijos. 
Hasta entonces leeremos el 
poemario de Esteban Martínez 
como la fantástica revelación 
que guardan aquellos peque-
ños detalles que nos hacen 
ser quienes somos.

En Las luces nómadas, el 
autor indaga en esos disposi-
tivos (objetos, recuerdos, …) 
que disparan sus flashes para 
restituir en la memoria lo que 
realmente fue sin que necesa-
riamente haya sucedido. Y así, 
en su corredor de objetos que 
se encienden y apagan, inter-
pela a sus hijos diciéndoles 
que «cuando en unos años me 
inventéis de nuevo / -porque 
así ha de ser, no hay otra vía-, 
/ recordad que vuestro padre 
fue feliz, a veces» (‘Camión’, 
pág.27).

En este su sexto libro publi-
cado –y que presentará en la 
Alianza Francesa el próximo 
viernes– deposita Esteban 
Martínez, un poeta sabade-
llense de verdadera proyec-

La luz que nos recuerda e identifica 
Esteban Martínez publica en Bartleby el poemario ‘Las luces nómadas’

en referencia a la identidad 
personal, una construcción 
que se apoya en bases menos 
autosuficientes y más frágiles 
de lo que creemos. «Quería 
–precisa– hablar de la demen-
cia y el Alzheimer como una 

enfermedad que trasciende, 
por lo que tiene de pérdida 
para todos porque cuando el 
otro no me reconoce yo tam-
bién pierdo identidad».

La luz, nudo de este libro, se 
proyecta, se focaliza, inunda, 

ción, una especial esperanza. 
Elaborado a partir de un mate-
rial sensible muy personal, los 
versos han sido pulimentados, 
aquilatados con el tiempo y, 
finalmente, publicados por 
Bartleby después de quedar 
entre los finalistas de convoca-
torias del prestigio del Loewe, 
el Ciudad de Melilla y el San 
Juan de la Cruz.

Tabla de salvación
El único secreto que con-
tiene la buena poesía es su 
capacidad de despertarnos, 
su potencia para el hechizo 
de piedra filosofal de conver-
tir, precisamente, lo prosaico 
en poético. Las luces nóma-
das tiene ese filtro para esta 
ósmosis. Y así puede escribir 
Martínez «En las palabras, / la 
realidad alcanza su mayoría de 
edad sobre la tierra» (‘La pala-
bra’, pág.117).

Pero no sólo se afana el 
poeta en la palabra con afán 
estético, sino también como 
acción de pura supervivencia, 
como estrategia única de la 
memoria. «Nombrar las cosas 
con la palabra es nuestra tabla 
de salvación», apunta el autor 

DS

Martínez presentará el libro, el viernes, en la Alianza Francesa

declina e incluso se contrasta 
con la ausencia de luz, fuente 
a su vez de significación, 
como se cita en ‘Huecos úti-
les’ (pág.30). La luz en este 
libro sería sinónimo de enten-
dimiento, y por lo tanto de vida 
como única posibilidad de 
consciencia.

Y de una consciencia sabia 
que, a determinadas alturas 
de la existencia, entiende, 
más que comprende, que no 
se trata de conseguir, sino de 
fluir, de armonizar y de diluirse, 
incluso. Como la luz.

Dejarse ir
«La realidad –sostiene Martí-
nez– se nos escapa. La clave 
no es aprehender, acaparar 
cosas, que en realidad no exis-
ten, sino dejarnos ir, habitar 
en la luz». Léase: «No quiero 
llevarme la luz otoñal sobre el 
Moldava / sino habitarla, que 
nuestra mirada encuentre en 
ella / buen hospedaje y de 
nosotros se emancipe y sobre-
viva» (‘Mirada allá, lejos’, pág. 
114).

A partir de aquí, y como deri-
vación lógica, surge la cues-
tión de la suma de perspecti-
vas. Uno es también punto de 
mira pasado, presente y hasta 
futuro. «Vemos las cosas 
como las hemos vivido o como 
creemos que las hemos vivido 
y esto nos da las claves de lo 
que viviremos», concluye Este-
ban Martínez ■
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